
ALICIA CALVO  VALLADOLID 
Marta sólo lleva 17 minutos con esa 
vieja versión de móvil de Nokia que 
le ha pasado el abogado saliente de 
guardia y suena. Llaman del grupo 
segundo de la Policía para que se 
presente de inmediato; sube en el 
autobús 6, que le deja a dos pasos 
de la comisaría de Delicias, en Va-
lladolid. Una vez allí, llaman del 
grupo tercero. Camina por el largo 
pasillo, entra en el despacho donde 
esperan dos inspectores: ¿Es usted 
la letrada de oficio? Se sienta y, sin 
que le haya dado tiempo a sacar los 
papeles que presentará en el Cole-
gio de Abogados, un joven al que 
no ha visto nunca ocupa la silla de 
su lado. Un vistazo fugaz, le pre-
gunta el nombre para escribirlo 

bien en el parte y listo. El inspector 
empieza el procedimiento.  

– «Se le acusa de usurpación de vi-
vienda». (Y ahí Marta empieza a adi-
vinar los hechos que incumben su 
defendido). Le lee sus derechos (y 
ahí el joven empieza a descubrir que 
Marta está presente en su declara-
ción porque es su abogada de oficio).  

–«Tiene derecho a no declarar, a 
no confesarse culpable, a comuni-
car su detención a alguien, a decla-
rar aquí o en el juzgado, a solicitar 
un abogado particular y, si no pue-
de pagarlo, a pedir uno de oficio, 
por eso ha venido ella...». Y ambos 
miran hacia Marta. 

Acepta hablar allí mismo. –«¿Has 
estado detenido en alguna ocasión?» 
–«Sí, pero no recuerdo cuántas». 

Cuenta que accedió a un portal con 
unos amigos para dormir la borra-
chera, niega que intentaran entrar en 
viviendas y, mientras los inspectores 
escuchan su testimonio y le pregun-
tan, Marta va uniendo, como puede, 
los puntos de la historia. Le piden 
que firme su declaración y se acuer-
da de que «el portal estaba abierto». 
Marta pide que lo añadan. Entretan-
to, le da un trozo de papel con su 
móvil al joven, al que dejan en liber-
tad, y le insiste en que cuando sea ci-
tado por el juzgado le mande un 
WhatsApp si quiere, pero que la avi-
se. También le pide que firme la soli-
citud de justicia gratuita. –La Comi-
sión de Asistencia Jurídica Gratuita 
comprueba después sus ingresos y si 
no superan un límite se la conceden, 

si se la deniegan deberá pagar los 
gastos del letrado y del proceso–.  

«Hay que tener mucha agilidad 
mental en las guardias del turno 
para saber cuándo hablar y cuándo 
callar», apunta la letrada. «No sa-
bes a qué vas. Si declara en comi-
saría no te da tiempo a hablar an-
tes con el defendido, estás sin sa-
ber de qué va el tema y tienes que 
estar alerta. No todo el mundo va-
le y no hay preparación posible. 
Aprendes con el tiempo». 

El año pasado el turno atendió en 
Castilla y León 44.638 asuntos, un 
35% más que seis años atrás. Y en 
Valladolid ascendieron a 12.921.  

Marta Díaz es una de los 2.064 
abogados del turno de oficio de la 
Comunidad –493 de Valladolid– y es 

la jefa de la guardia de asistencia a 
detenidos de esta jornada de julio.  

A las 9.30, antes de asistir a este 
joven y a otro del grupo segundo 
por quebrantamiento de una orden 
de protección, Marta acude al Cole-
gio de Abogados. En el hall se for-
ma un corrillo de abogados con ne-
ceser. Dentro van móviles de gene-
raciones casi olvidadas y su 
correspondiente cargador. En la 
guardia de asistencia a detenidos 
son tres. Hoy lo cubren Marta Díaz, 
Luis Marqués y Carmen Riesgo, se-
gundo y tercera. El orden lo da la fe-
cha en la que se colegiaron.  

A su alrededor, otros abogados se 
dan el cambio para otro tipo de 
guardias del turno de oficio (meno-
res, extranjería, violencia –asisten-
cia a la víctima– y juicios rápidos 
–además de asuntos como los de al-
coholemia, asistencia al presunto 
maltratador–). 

Del Colegio salen todos pendien-
tes del teléfono. Algunos apagan el 
suyo propio y otros escuchan varias 
veces el tono para diferenciarlos. 
«Es sacrificado porque bloqueas los 
casos de tu despacho y supone es-
trés porque aparcas tu rutina», 
cuenta Marta. Ella recibe todas las 
llamadas de asistencia a detenidos y 
reparte juego.  

En la segunda llamada de la Po-
licía le informan de que hay tres 
detenidos. Para que no haya con-
flicto de intereses, se los distribu-
yen. Luis y Carmen llegan a la co-
misaría cada uno en su coche y allí 
conocen que el delito es usurpa-
ción de vivienda. Es la primera vez 
que los tres coinciden en una guar-
dia, pese a que Luis lleva 21 años 
en el turno y Marta, 23.  

Con este caso, Marta ha hecho 
dos servicios hoy. El hombre acusa-
do de quebrantar la orden de aleja-
miento de su expareja se niega a de-
clarar ante la Policía. Esto le da 
tiempo. Marta baja a los calabozos 
de comisaría y se entrevistan. Ocho 
minutos para que le dé su versión, 
la sitúe y le cuente si ha enviado o 
no un mensaje vía Facebook a su 
exnovia. De ahí, él va a los juzgados 

y ella, también. Deberá asistirle 
cuando el juez le interrogue. 

Tras las declaraciones de los otros 
jóvenes y su puesta en libertad, Luis 
espera a Marta para acercarla al cen-
tro. Comentan extrañados «lo tran-
quila» que está siendo la guardia. 
Son las 12 y «sólo ha habido dos lla-
madas, con cuatro detenidos en to-
tal». Comprueban que el teléfono 
suena bien. «Qué raro. Será el vera-
no, que se nota en todo». Camino del 
juzgado hablan del turno. 

¿Se defiende con la misma garan-
tía un caso impuesto que uno escogi-
do? «Sí. Asumes que te puede tocar 
lo que sea, si no, no puedes pertene-
cer al turno», indica Luis. «Debes es-
tar preparado para defender un día a 
la víctima y al día siguiente al agre-
sor. Si no, es mejor que no lleves pe-
nal», añade Marta. 

Precisamente el tratarse de asun-
tos penales hizo que Luis decidiera 
embarcarse en el turno, en asistencia 
a detenidos. «Al principio no sabes 
cómo va a ir tu despacho y, sin expe-
riencia, acceder a estos casos es difí-
cil. Todavía me gusta. Si fuera por la 
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Una defensa casi a ciegas 
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retribución no merecería la pena». 
Sale el tema candente del dinero. 

«Quien crea que estamos en esto 
por dinero da la risa», comenta 
Marta con indignación. «Por todo 
un día cobramos 114 euros menos 
retención y el coche y la gasolina la 
ponemos nosotros», apostilla Luis. 
Cada abogado realiza alrededor de 
una al trimestre. 

Marta también señala que le gus-
ta «mucho penal» e indica que para 
ella es «un servicio público». «Me lo 
tomo como una ONG, de otra mane-
ra no compensa y cuanto más tiem-
po llevas en la profesión, menos». 

Ambos coinciden en otro aspecto, 
en que defienden casi con más mi-
mo a los clientes que llegan por la 
vía de la justicia gratuita. «Con una 
persona que va a tu despacho tienes 
trato previo, pero al detenido del 
turno no lo conoces de nada. No sa-
bes quién es y si te va a buscar las 
vueltas. Tienes todavía más cuida-
do». Marta añade a esta explicación 
de Luis que «muchos se aprovechan 
de esa condición y se saben mejor 
que uno las leyes». 

Les interrumpe el teléfono para 
confirmar que Marta va para el juz-
gado. Son las 12.18 horas y el deteni-
do la espera ya en calabozos. En los 
cinco minutos que les falta les da 
tiempo a comentar que ambos sue-
len ser proclives a tener guardias aje-
treadas –«malas»– y recuerdan la pe-
or. Para ambos lo fue por el volumen. 
Luis relata que las dos últimas las 
empezó a las 9.30 y las terminó pasa-
da medianoche. «Dos redadas por 
delitos contra la Seguridad Social y 
en la última hubo 40 detenidos. Al 
ser sólo tres, nos tocó uno tras otro 

sin parar y, por el camino, nos llamó 
la Guardia Civil para ir a Íscar y Tor-
desillas por otros detenidos». 

Marta sabe de lo que habla Luis 
porque ella también pasó lo suyo. 
Rememora una jornada en la que, 
en ese caso en extranjería donde só-
lo está disponible un abogado, le to-
có asistir a 33 mujeres de un club de 
alterne. «A todas», remarca. «A ve-
ces los letrados asignados no son su-
ficientes». Marta también recuerda 
guardias malas por otros motivos. 
Cuando tenía poca experiencia, su 
jefe de la guardia le ‘endiñó’ un caso 
de violación. «Ahí está la diferencia 
entre buenos y malos jefes. No hay 
que escaquearse, ni tampoco que-

darse todos los asuntos, ni enviar al 
que tiene menos experiencia a casos 
gordos como un homicidio». 

Nada que ver con hoy. Ni por vo-
lumen, ni por gravedad. Finalmente, 
Marta llega al juzgado, entra prime-
ro en el de Instrucción 1, que está de 
guardia, y le dan las diligencias don-
de por primera vez se entera de qué 
le acusan. Y, mientras baja en el as-
censor con un funcionario para que 
le abra el acceso a los calabozos, lee 
los documentos que acaban de lle-
gar a sus manos y se topa con el pri-
mer revés del caso. «Ha roto la regla 
básica de no mentir a tu abogado», 

cuenta e indica que se nota que el 
detenido es nuevo en estas lides. 
«Los que han sido detenidos varias 
veces son los que menos nos mien-
ten porque son conscientes de que 
somos su punto de anclaje y tam-
bién saben que les viene mejor no 
declarar en comisaría para poderse 
entrevistar con el abogado antes de 
declarar». 

Con unos barrotes de por medio, 
Marta le muestra a su defendido los 
papeles que contienen el mensaje de 
la red social que podría haber man-
dado a su expareja. Tras una con-
versación de 9 minutos, acuden a 

una sala donde el juez del 1 los espe-
ra. Él niega los hechos, sostiene que 
la cuenta es de un conocido y, tras 
recuperar sus pertenencias, queda 
libre. Ella tiene todavía que acudir a 
por el auto de libertad y presentar, al 
día siguiente, un escrito de persona-
ción. Es lo que llama ‘la postguar-
dia’. «Con el escrito quedo oficial-
mente como su abogada en el proce-
so». Eso sí, cuando termine no cree 
que vuelva a tener contacto. «En pe-
nal le pierdes la pista al cliente».  

Sale de los juzgados a las 13.32 
horas y confía en que no haya más 
sobresaltos hasta después de comer, 

pero el politono le sorprende: un de-
tenido por violencia de género que, 
por lo general, asisten los de rápidos. 
Llama a Carmen, el siguiente será 
para Luis. Le explica que no va a ha-
ber un juicio rápido y que por eso tie-
ne que asistir a un presunto agresor. 
Carmen, salvo por lo inoportuno de 
la hora, lo recibe bien. Ella participa 
en el turno «por vocación». «Es el de-
recho en estado puro». 

El teléfono no vuelve a sonar en 
toda la tarde por mucho que Marta 
lo mira. A las 9.30 del día siguiente 
el corrillo vuelve. Otros tres letrados 
empiezan el día casi a ciegas.

La abogada del turno de oficio Marta Díaz, en los calabozos de los juzgados de Valladolid, con un defendido. P. REQUEJO

«En el turno debes estar 
preparado para defender 
al agresor y al día 
siguiente a la víctima»
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